NIVÎSANDIN
Tiştek hebû ku min demek dirêj dixwest bikim, lê dibe ku ew tiştê ku min de herî zêde cesareta wê tunebû.
Ew jî ew bû ku ez pênûsekê hildim û her tiştê ku min dixwest di vê defterê de binivîsim. Şahî, xemgînî, ezmûnên min ên hevpar, hevaltiyên min, hevalên min ên windabûyî û nirxên ku min bi dest xistin; cîhana tiştên ku hatine afirandin û min şekil dane. Her çend tê gotin ku ez di gelek tiştan de wêrek im jî, di vê mijarê de heman cesareta min tune. Digel vê yekê, min gav avêt ku tiştê ku divê min demek dirêj berê bikira bikim û bixim pratîkê. Her çend ez nizanim ji ku û çawa dest pê bikim jî, ez dizanim çima ez dinivîsim. Û ev yek e ku min neçar dike ku binivîsim.
Ez dixwazim li ser gelek tiştên ku divê min berî salan, dema ku ez zarokek piçûk bûm binivîsanda, binivîsim; lê ji ber darizandin û tirsên ku min nedikarî derbas bikim, min nekarî. Ji ber ku min êşa nenivîsandina kûr hîs kir. Gelek caran hene ku dema min nivîsand, min siviktir hîs kir. Û min her tim hewcedariya monologekê bi xwe re bi rêya pênûs, kaxez an defterekê hîs kiriye. Bi taybetî piştî pevçûn û şeran… Piştî ezmûnên dijwar ên jiyînê û kêliyên jiyanê ku min xwe azad hîs kir… Ji ber vê yekê ez dixwazim ji dilê xwe, bêyî tirs û şermê binivîsim. Dibe ku ez di vî warî de Heval Sara wekî mînak bigirim. Dema ku min pirtûka wê dixwend, min her digot, "Çi wêrekî!"
Tiştê ku min kişand ser Heval Sara, amadebûna wê ya şerkirinê bû, her çi dibe bila bibe, û amadebûna wê ya parastina rastiyê bi berçavgirtina her tiştî. Ew têkoşîna wê bû. Şerê wê bêyî ku vekişe aliyekî. Û bê guman, dilsoziya wê ya ji bo Rêbertiyê, dilsoziya wê ya ji bo Rêbertiyê di her wateyê de û helwesta wê ya şoreşger, hema hema evînek di min de ji bo wê îlham dike ku di asta heyraniyê de ye. Her cara ku ez li hember pirsgirêk û têgihîştinên nebaş vekişiyam aliyekî, min şerm dikir û ew şerm her gav min ber bi şerkirinê ve dibir. Îro, ez dikarim bibêjim ku evîna min a ji bo nivîsandinê bi lêgerînek wusa ya wateyê dest pê kir.
Bi rastî pir tişt tune ku ez li ser xwe binivîsim, lê bîranîn û hevaltî hene ku ez bawer dikim ez dikarim bi nivîsandinê nemir bikim. Nakokî, têkoşîn û êş hene ku meriv bibêje û gava ez wan vedibêjim, ew ê sivik bibin. "Evîn dema ku tê parvekirin zêde dibe, û êş dema ku tê parvekirin kêm dibe," dibêjin hostayên jiyanê. Her çend ev hest in ku hewce ne ku werin azadkirin jî, parastina wan ji xwe re û redkirina nivîsandina li ser wan dê bi îdealên min ên şoreşger re ne lihevhatî be. Û derbaskirina vê yekê dijwar e, lê ev e ku îdealên şoreşger li ser vê yekê ne: bidestxistin û derbaskirina ne gengaz. Dema ku ez dinivîsim, ez hîs dikim ku ez diçim tunelek demê. Ji ber ku her tişt bi hev ve girêdayî ye û tiştek jê qut nîn e. Ev bi taybetî ji bo mirovan, ji bo têkiliyan û bê guman ji bo xwezayê rast e. Ji bo okyanûsan, çiyayan, deryayan, daran, perperokan û her tiştê din.
Bo nimûne, di okyanûsan de yekîtiyek mimkun e. Di okyanûsê de, hemû jiyan bi molekulên avê re têkilî datîne û danûstandinê dike. Dema ez biçûk bûm min ev yek fêm nedikir, lê gava ez mezin bûm min bêtir bala xwe dayê. Hatina van çiyayan ji Ewropayê jî bi vê ve girêdayî ye. Hûn ji wê pergala qirêj û bêhnxweş vediqetin û tên çiyayan da ku oksîjena paqij bikşînin pişikên xwe. Tenê ji ber ku ez dema pir biçûk bûm ji Agiriyê koçî Ewropayê kirim, min nedixwest kokên xwe ji bîr bikim. Di dawiyê de, hûn bi awayekî bi doza dadperwer a vî gelî ve girêdayî dibin; ji ber ku hûn zarokê gelekî ne ku ji heman neteweyê, heman zimanî, heman hestan, heman dilî tên.
Ez difikirim ku sirra Rêbertiyê ku dibêje "okyanûs e û em wekî dilopên di vê okyanûsê de têne îfadekirin" li vir e. Ango, her çend pêl an dilopek av ji okyanûsê ber bi hemî aliyên gerdûnê ve belav bibe jî, ew her gav di rewşek têkiliyê de ye. Ev pêkhatina diyalektîk wisa ye. Her tişt bi awayekî pir bi hev ve girêdayî ye. Û ev yekîtî bandorê li pêkhatina di gavê de jî dike. Xwesteka nivîsandinê jî ji vir tê. Girêdana di navbera tiştên ku te jiyane û xwesteka te ya nivîsandinê de mezin e. Di jiyanê de, her tişt li dora wê okyanûsê pêş dikeve û bandorê li hev dike... Bi vî awayî, em di gerdûnê de dibin tenê dilopek an pêlek avê. Bi nivîsandina ezmûn, hest, raman, nirx, qencî û bedewiya xwe, hûn dilopa avê mezin dikin û ew diherike okyanûsê, herikîna wê lez dike û wateyê lê zêde dike. Û ji bo ku bi sedan tiştên xweşik ên ku di jiyana xwe de hatine jiyîn nemir bikim, ez dixwazim wan hemûyan berdim nav herikîna okyanûsê û bila ew li seranserê gerdûnê belav bibin. Da ku nivîsên herî xweşik û hestên paqij ên ku di vê defterê de hatine nivîsandin li seranserê gerdûnê belav bibin, qencî belav bibe û felsefeya Rêber Apo bigihîje tevahiya gerdûnê…
Çûna Şer
Ez ji herêma Zapê derdikevim ku ez nêzîkî du sal û nîvan lê mam. Du sal û nîv, gotin hêsan e. Dibe ku ji bo kesekî din demek pir dirêj be; lê eger te li cîhekî gelek hewl dabe, eger tu kêfxweş bî û dilê te tijî şahî be, qaîdeya nisbîtiya demê li wir jî derbas dibe. Ji ber vê yekê ewqas zû derbas bû. Taliyekê ez dorpêç kirime. Ez nikarim Zapê berdim. Lê em ji bo parastina deverên xwe yên xweşik ên wekî Zapê şer dikin. Niha em li benda çûna şer in. Dema ku ez diçim, ev gotin her tim di serê min de ne. Ew mîna çûn û hatinê ye, jimartinek pêş û paş. Ez diçim şer, ev rast e, lê ne ji bo mirinê, ne jî ji bo kuştinê. Ji bo jiyanê, ji bo bêtir jiyanê. Ji bo kesekî ku diçe qadên şer, ev gotin dibe ku romantîk an edebî xuya bikin, lê ev rastî ye. Û ev tiştê ku em şervan dixwazin bikin e: bijîn û jiyanê bidin! Ne tenê ji bo xwe. Çi em bixwazin an nexwazin, niha cîhanek din tune ku lê bijîn; niha cîhanek bi rûmet û exlaq tune ye û cîhek an cîhanek din tune ku ev tişt lê werin jiyîn. Û em ê yekê biafirînin. Ji ber vê vê yekê ev şer heye.
Stranên ku piştî kesên diçin têne gotin, gotinên ku têne gotin, helbest û gelek tiştên din ku dilê me diêşînin... Her tişt bi rastî û sade ye; li wir sir heye. Ev sir e. Dîtin û naskirina rastiyê di rastiyek ewqas dijwar û xwe-ferzker de bi rastî jî pir dijwar e. Lê baweriya me ku em dikarin vê bikin, me dihêle ku em vê bikin. Ji mirinê derbas bibin bêyî ku ji hestên xwe tawîz bidin. Ez hîn jî li wê sirê digerim. An jî dibe ku ew bixwe sir be?
Hestê xwedîbûyîna her tiştî mîna hestek xirab e, heta vîrusek e. Ew mirov ji xwe dûr dixe, mirov ji mirovahiya wî dûr dixe, mirov kirêt dike û dihêle ku mirov hemû aliyên mirovahiyê bipirse. Hestê xwedîkirina her tiştî dikare mirov ji pirsîna mirovan azad bike; ez bawer dikim ku xwedîkirina her tiştî hêza pirsînê bêtir kêm dike. Wekî ku Rêber dibêje, "Hûn di kêliya zanînê de dibin." Dema ku zanîn çêdibe, hûn dibin; dema ku hûn wê kêliyê bi hemî bêqîmetî û bilindahiya wê di her şaneya hebûna xwe de hîs dikin. Dema ku hûn ji şîdeta şewitandina zanînê derbas dibin, hûn dest pê dikin ku bibin. Min şîdeta şewitandinê û aliyê xirabker ê şer gelek caran piştî wê fêm kir û hîs kir. Her şerê ku ji bo azadiyê nehatiye kirin, kirêt dike. Lê şerê ku ji bo azadiyê hatiye kirin mirovahiyê, mêr û jinê dixemilîne.
Heyecaneke mezin heye û em ber bi qadeke ku şer dest bi dest tê kirin, mîna ku lîstikekê dilîzin, ku em bi berdewamî bi dijmin re di têkiliyê de ne. Tarî li ber ketinê ye û em ê dest pê bikin. Dem hene ku leza afirandina demê eşkere dikin. Ev bi tevahî ne zêdekirin e. Carinan saetek an carinan kêliyek wekî jiyanek dirêj xuya dike; ew wekî salek dirêj xuya dike, wekî mehek dirêj. Şevek wekî tevahiya rojê an rojek wekî tevahiya şevê xuya dike; ew bêdawî xuya dike. Ez vê yekê bi taybetî di kêliyên ku ez naxwazim tarî be de hîs dikim. Şîdeta raman û hestan, kûrahî û têkiliya di nav wê saetekê de, hema hema ne gengaz e ku di salekê de were girtin.
Niha ez diçim şer, mîna gelek bîranînên şer ên ku min berê jiyan kirine. Gelek bîranîn tên bîra min û dûv re ez wan hemûyan yek bi yek dinivîsim. Ez bi hestek weha rabûbûm. Diviyabû ez binivîsim da ku deynê xwe, deynê xwe yê spasdariyê ji wan re bi cih bînim û ez ê bikim. Û min berê biryar dabû ku divê ez wan hemûyan binivîsim.
Niha min dest bi nivîsandinê kiriye bêyî ku dîrokek deynim. Ez dixwazim bêyî ku hewl bidim ku tiştên ku têne fikirîn, hîskirin û jiyîn di dîrokekê de bicîh bikim binivîsim; û ez ê nenivîsim. Ji ber ku ez dixwazim ku ew di hemî dîrokan de watedar be, di hemî dîrokan de têkildar bimîne. Ez destên xwe vedikim û li çiyayan dinêrim; ez li ser şerê ku em tê de ne, li ser vê jiyana bêpênase ya ku em dijîn disekinim û ez ji xwe re dibêjim, "Ev tam cihê wê ye, navenda her tiştî ye."
